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    Dedicado a mi madre, gracias a la cual escribir es una de mis grandes pasiones. 
 
     Por repasar conmigo la lectura y escritura cuando era niña; atesoro esos momentos porque era de los pocos que en que me sentía escuchada, cerca de ella, con su atención sobre mí y no en sus muchos quehaceres. 
 
    ¡Gracias mami, te quise, te quiero y te querré siempre! 
 
      
 
      
 
    

  

  
  
   
    Bendita inocencia 
 
    Me gustaría poder jactarme de tener recuerdos de muy niña, como les sucede a muchas personas, pero lo primero que viene a mi memoria aconteció cuando yo tenía 5 añitos y, como no podía ser de otra manera, tiene que ver con mi primera gran pasión... la música. 
 
    Era una mañana fría, húmeda, no recuerdo si nublada o soleada, pero sí que era el día de mi 5 cumpleaños, un 5 de febrero. 
 
    Por lo visto mi padre, orquestó todo para que saliera en antena en Radio Popular, por teléfono, me felicitaran e hiciera una petición musical. 
 
    Recuerdo que me embargaron el nerviosismo y la ilusión a la par; Solicité una canción de Enrique y Ana, “La gallina Coco guagua”.  
 
    Pero mi desilusión no fue poca cuando me comunicaron que esa en concreto, no la tenían, y que en su lugar me pondrían otra de ellos: “Mamá cómprame unas botas”. 
 
    Uf, la recuerdo como mi primera desilusión, pero le puse una sonrisa conformista. 
 
    Ya la vida me estaba dando una lección, a saber: que no siempre se nos concede lo que anhelamos, sino lo que ella dispone, para nuestro crecimiento, a día de hoy, aún sigo batallando contra los sentimientos de frustración que me produce que las cosas no ocurran como espero. 
 
    A la edad de seis años, comencé parvulario, una vez más una agridulce mezcla de nerviosismo ante lo desconocido, endulzada con la ilusión de aprender y conocer niños que no fueran de mi entorno familiar. Recuerdo ir de la mano de mi madre llegando al enorme y viejo edificio, que en su día fue de la falange: “Colegio nacional mixto, Son Serra, la Vileta”. 
 
    Allí tuve la dicha de conocer a la maestra más buena y dulce que se podría tener, doña Catalina. 
 
    La recuerdo mayor, con gafas, pelo rizado corto y rellenita. 
 
    De mi etapa con ella, amén de sus cualidades bondadosas, recuerdo una canción que nos enseñó, que decía así: 
 
    “Cuando se acuesta Loren, Lorenzo, se levan, levanta, Catali, liinaa”. 
 
     Haciendo alusión al sol y la luna, en una hermosa metáfora, de sabiduría popular. 
 
    Ya de primer curso mis recuerdos no son tan gratos, el profe, Don José Luis, un chico con gafas, calvo, delgado, al que gustaba llamarme “Manolita patata frita”. 
 
    Una vez en clase, harto de verme hablar con la compañera de al lado del pupitre, estaba yo en primera fila, se acercó inclinándose antes mi, con ambas manos en mi rostro, yo desconcertada por ese gesto, acto seguido me dio un bofetón en la mejilla, para mi estupefacción. 
 
    ¡Ni que decir tiene que ipso facto, entendí el mensaje y cesaron las confidencias mientras daba clase! 
 
    En otra ocasión, creo que en gimnasia, porque estaba en el patio, no me concedió permiso para ir al baño y me oriné encima. La vergüenza que me embargó fue mayúscula, no recuerdo qué pasó después, si avisaron a mi madre para llevarme a casa. 
 
    Buenos fueron los recuerdos de las excursiones como la que hicimos a una fábrica de vidrio. 
 
    Lo dejaban enfriar, pasándolo por cubetas con agua.  
 
    Tallaban auténticas obras de arte en forma de jarrones, con sus asas, también bombillas; 
 
    Soplando con una vara larga de hierro hueco cuando estaban incandescentes, golpeando con un martillo, y para darle forma, usaban tenazas, con las que retorcían a su antojo el material. 
 
    Nunca mejor dicho, la experiencia se me quedó grabada como a fuego. 
 
    Pero más agradable aún que el destino en sí, era el trayecto.  
 
    El recorrido en autocar, todos los compañeros junto con el profesor, cantando al unísono:  
 
    “Ahora que vamos despacio, ahora que vamos despacio, vamos a contar mentiras tralará, vamos a contar mentiras tralará, vamos a contar mentiras...” 
 
    O la triste canción que hacía referencia al famoso naturalista y recién desaparecido Félix Rodríguez de la Fuente. 
 
     Nos dejó a toda una generación pegada a la pantalla de rayos catódicos y huérfanos por vez primera, de alguna manera, cuando supimos del accidente de avión en el que perdió la vida. 
 
    Decía así: “Amigo Félix, cuando llegues al cielo, amigo Félix, hazme solo un favor, quiero ir contigo a jugar un ratito, con el osito y la osa mayor...” 
 
    Había dos canales, y todo nos parecía maravilloso, no existía el mando a distancia, era a los niños, a los que normalmente los padres hacían levantar del sofá para cambiar de programación. 
 
    ¡Manolita no te acerques tanto a la pantalla que te vas a quedar ciega! O, ¡no te tragues el chicle que se te va a pegar a las tripas!, ¡Ay ma, lo que daría por escuchar tus regañinas una vez más! 
 
    Mi madre fue una adelantada a su tiempo, pues me compraba los juguetes que se suponía que eran para niños, pistolas de vaquero, con su cartuchera, disparaba con petardos, me viene el olor a pólvora como si fuera ayer. 
 
    Espadas, imitando a Errol Flynn, lunchacos, como yo les llamaba, emulando a Bruce Lee, a canicas, balones de fútbol, haciendo del portero Arconada. 
 
    Lógicamente quería jugar con eso, porque casi la práctica totalidad de mis primos y sobrinos eran varones. 
 
    Fueron momentos gratos, ¡bendita inocencia!, en los que casi se rozaba algo así como la felicidad. 
 
    Me siento afortunada de no pertenecer a esta era virtual, que idiotiza a nuestros jóvenes, 
 
    Siempre andaba jugando al aire libre, corriendo, tropezando y cayendo, siempre con raspones en las rodillas, de la cual tengo una cicatriz de recuerdo. 
 
    Recuerdo cuando iba con mi madre a la tienda de la Patro, un colmado maravilloso, y que justo antes de llegar me caí de barbilla y me hice otro corte de recuerdo. De camino al colmado, le pedía a mi madre aúpa, (que me cogiese en brazos) para no andar, ahora me encanta andar, ¡cómo cambiamos!... y una vez en el colmado le pedía una pantera rosa o un tigretón, que sigue siendo mi pastelito preferido, o un bocadillo de sobrasada y una mirinda de limón. 
 
    Los mejores recuerdos eran con los dos hijos de mi edad de mi hermana mayor, mis sobrinos Juan y Miguel, o Zipi y Zape, así les llamaba, porque uno era moreno y el otro rubio. 
 
    Aún hoy, en algún evento familiar que hemos coincidido, me echan en cara cómo ejercía mi autoridad de tía en broma. 
 
    Pues lo mismo era la jefa de un comando del ejército, en el que nos comunicábamos por unos walkie talkies de madera improvisados, planeando en la tierra o en papel la ruta de la misión de rescate, a ser la cantante y ellos los coros de Parchís. Como micrófono un palo de madera y una cuerda hacía las veces de cable. 
 
    El escenario de las actuaciones, era una plataforma de hierro oxidado, que los chatarreros del local anexo habían tirado en el campo, y que al estar desnivelado usábamos también para pegar saltos... sabíamos divertirnos, con poco material y mucha imaginación. 
 
    La madera la sacaba del taller que mi hermano montó en la cochera de casa, cuando comenzó de carpintero, oficio del que ya mismo se jubila, cosa que por edad ya han hecho mis demás hermanos. 
 
    Hay dos elementos que son como líneas del tiempo que te transportan a los recuerdos: los olores y la música. 
 
    Me gustaba contemplar a mi hermano trabajar la madera, el aroma del pino y la cola, que mareaba, el serrín por todo el suelo, el sonido de la sierra de calar, el lapicero plano en su oreja. 
 
    Tengo cuatro hermanos: Amparo, Miguel, Emilia y Cayetano. 
 
    Me sacan, respectivamente, 22, 20, 16 y 14 años. 
 
    Y no, no vine de rebote, fui planeada para que siguiera habiendo cuatro hijos en casa al desposarse la mayor. 
 
    Hubo un varón antes de mí, pero mi madre tuvo un aborto, luego contaré por qué. 
 
    Yo llegué al mundo un lunes 5 de febrero de 1973, de signo Acuario, pero hablemos de mis hermanos: 
 
    Amparo, la mayor, era una belleza de ojos verdes que tenemos todos menos el segundo, que los tiene azules como mi padre. 
 
    Recuerdo cepillar su espesa y larga melena lisa de color rubio cobrizo, que le llegaba hasta debajo de las nalgas. 
 
    Una madre y esposa sacrificada, trabajadora, gran cocinera y una experta en manualidades. 
 
    Aún me viene al olfato el aroma de la tortilla de patatas que nos hacía a sus hijos y a mí, y la sopa de puntitos, como yo llamaba a la pasta maravilla. 
 
    Casada desde los 19 con Juan, un buen hombre 4 años mayor que ella, mecánico y profesor de autoescuela, que adora a mi hermana desde siempre y me hace creer que el amor puro y verdadero existe. 
 
    Miguel, el segundo y de ojos azules, el hippie de la familia y naturista cuando era joven, con su barba característica, estaba fuerte, hacía pesas en casa. 
 
    Viajó por todo el mundo, de Noruega tuvo a la mayor, Camilla, y con su actual esposa Isabel, una belleza mucho más joven, tiene a Miguel y Aurora, preciosos también, moreno de ojos oscuros y rubia ella y de ojos azules, clon exacto de Camilla. 
 
    Emilia, yo la llamo Macu, nada que ver, lo saqué de una peli de disney, cuyas palabras mágicas de una bruja fueron: “Macus, focus, tocus”; es la tercera y con la que más he estado de todos, alta como yo, algo más incluso y delgada, de pelo ondulado. 
 
    Ella y mi cuñado Jaime siempre me llevaban de carabina a todas partes, restaurantes, pubs, me compraba conjuntos, iguales a ella, recuerdo unos pantalones bombacho rojos, zuecos de madera, vestido rosa de verano con tirantes, era muy especial para mí que fuéramos iguales a veces. 
 
    Ella me enseñó a bailar, cosa que le encanta de siempre, pero ahora lo hace en línea, me mostró cómo silbar, la perseguía por toda la casa, la observaba lavarse el pelo en el lavabo, con Raíces y puntas o Timotei, cepillarse los dientes, secarse el cabello al sol del patio o en invierno en la chimenea. 
 
    Una vez la pillé agachada en su habitación sacándose una compresa y le pregunté a mi madre qué era esa cosa manchada, me dijo: “Cosas de mayores”. Asunto zanjado. 
 
    Hacíamos coreos al sonido de Georgi Dan, “El bimbó”, Bee Gees y su “Fiebre de sábado noche”, Patrick Hernández, “Born to be alive”... 
 
    Emilia se quejaba a mi madre de que la seguía por todo, a lo que mi ella contestaba: “¡Déjala que es pequeña!” 
 
    Tuvo tres hijos, Carlos, Jimmy y Esther. 
 
    Cayetano es el cuarto de mis hermanos, el más alto, 1,80 y fuerte por su oficio de carpintero. Es una mezcla entre José Coronado y John Travolta como mi padre de joven, de fuerte carácter, pero simpático y risueño. 
 
    Se casó con Magdalena, no he conocido persona más limpia y trabajadora, son padres de Patricia, en honor a Patricio mi padre. 
 
    Luego me enteré de que yo estaba entre llamarme así o Manuela. Quise que fuera Patricia, pero ahora estoy orgullosa de tener el de mi madre.  
 
    Siguiendo con mis sobrinos Juan y Miguel: 
 
    Jugábamos a lo que la imaginación de un niño permitía, lo mismo imitábamos un debate de “La clave”, comentando la película “Et”, como a banquero y clienta con cromos que asemejaban los billetes en miniatura. 
 
    En casa había tocadiscos, desde que tengo uso de razón, la música ha formado parte esencial, como uno más de la familia. 
 
    Ya muy niña, sin saberlo, estaba ejerciendo lo que más me apasiona, igual o más que escribir, ¡era DJ! 
 
    Simplemente soy feliz cuando pongo música, gracias a mis hermanos mayores que compraban esos vinilos tengo cultura musical desde los 70 en adelante. 
 
    En mi retina, está grabada cada portada, de esos discos. 
 
    Cómo limpiaba el polvo de los vinilos, con una esponja especial, que tenían unos pelillos que quitaban las pelusas que se formaban en la aguja, por el aire o el uso. 
 
    Ese sonido perfectamente imperfecto, del silencio previo del vinilo, segundos antes de comenzar la música. 
 
    Se asemejaba al crepitar del fuego de la chimenea de casa, que contemplaba como hechizada de niña, acompañando los gélidos inviernos, entre las paredes de marés del solar. 
 
    Con mis sobrinos en una habitación del patio, nos encerramos en una ocasión, apagamos la luz y puse la canción de “Hot blood Soul drácula”, daba terror solo la portada ¡y ya no te digo la canción! nos empezamos a perseguir en la oscuridad, aullando, yo me asustaba igual, era muy miedosa. 
 
    Cayetano, conocedor de ese hecho, por las noches, subía al terrado para cerrar el respiradero, y cuando me disponía a acostarme, decía con voz de ultratumba: uuuuhhhhhh, yo acababa llorando aunque supiera que era él, del susto y del enfado. 
 
    Vivíamos en Son Serra-La Vileta, en la calle Son Peretó número 36. Actualmente tiene otro número, 38 creo.  
 
    Dos hermanos de mi padre, mi tío Tomeu y mi padrino Jaime, eran vecinos, mi abuelo les compró los terrenos y ellos los construyeron, en mi casa participaron mis hermanos, todos; las paredes eran muy húmedas y estaban blanqueadas por fuera con cal. 
 
    En el centro del patio había un enorme nogal y a su izquierda viniendo de la calle, un pozo. 
 
    Teníamos amplia variedad de árboles frutales: limoneros, naranjos, nísperos, ciruelos, membrillos, uvas, mandarinos, melocotoneros, jínjols (azufaifa), albaricoques... 
 
    En el terreno había sembradas habas, alcachofas, acelgas, las patatas salían pocas y pequeñas, y muchos animales: palomos, gallinas, conejos, pavos, y un perro grande de pelo rojizo llamado Sultán. 
 
    Fueron muchos, los momentos de dicha que viví de niña. 
 
    No obstante, pronto se vieron empañados por unos hechos que se grabaron en mi frágil mente, aún por desarrollar, escondido en mi subconsciente años después, impidiéndome, tal y como lo haría un dique en un río, el libre flujo de la anhelada dicha. 
 
    

  

 
  
   Inocencia perdida 
 
    Contaría con seis añitos, no recuerdo bien, o quizá siete, cuando me hallaba jugando con mis primos, que vivían en la misma calle. La casa de mi tía Carmen, que tenía ocho hijos, y cuyo hermano de mi padre había fallecido siendo yo muy pequeña, mi padrino Jaime. 
 
    Cuando iba allí cogía piojos, pero ojalá hubiera sido todo. 
 
    Creo recordar que era verano, de día, no sé si por la mañana o en la tarde, ni cómo acabé tumbada en el suelo, con las braguitas por las rodillas, abierta de piernas, con tres de mis primos algo mayores que yo,  turnándose para intentar penetrarme. 
 
    Recuerdo que me dolía, que estaba paralizada, no sé si me defendí, no sé si grité, seguro me quejé del dolor, solo sé que no debió ocurrir, porque me marcó media vida. 
 
    Por fortuna apareció por la puerta del patio de entrada, otro primo que los dispersó a todos. 
 
    El miedo si lo contaba, la vergüenza y la culpa impidieron que dijera nada a mis padres, uf si llega a oídos de él, no deja títere con cabeza. 
 
    No fue sino hasta mi adultez que, mirando en retrospectiva, me di cuenta de que nada podía hacer tan pequeña, que no era mi culpa, y ni siquiera de ellos, pues éramos unos críos. 
 
    Es sabido que las experiencias traumáticas en la niñez, marcan tu vida adulta, y que, junto a otra vivencia posterior aún más desgarradora si cabe, forjaron, tal como un hierro candente, una marca indeleble que dejó profundas cicatrices invisibles. 
 
     En forma de un carácter irascible, con cero tolerancia a la frustración, impulsividad e incontinencia verbal sobre todo por mensajes de texto, que bien lo han padecido mis amores frustrados. 
 
     Una lucha interna en la que sigo batallando día a día y que me deja exhausta muchas veces, con un cuadro ansioso- depresivo diagnosticado y con tratamiento de años. 
 
     Como demasiado, con ansiedad, me trago los sentimientos con los alimentos, tengo hipotiroidismo, obesidad, cuando siempre había sido delgada,  a veces insomnio, o  duermo en exceso; la mente va a cien por hora entre devorada por el pasado y la incertidumbre del futuro.  
 
    Escribir es la vía sana de escape, donde canalizo todo lo que siento y me desborda, me sirve de terapia. 
 
    Al fin expreso lo que no puedo verbalizar en presencia de nadie. Necesito ser escuchada, por eso presto atención cuando amigos acuden a mí, se me da bien hacerlo, sin embargo pocas veces encuentro esa capacidad en los demás, quizá soy yo que no sé cómo. Escribir es mi forma. 
 
    Por haber sido amiga de la soledad tantos años es que las restricciones por la pandemia no fueron tan duras, pues estuve mucho tiempo confinada en la cárcel de mi mente. 
 
    Sumida en la autocompasión, la desgana, la frustración, el enfado perpetuo conmigo misma y con el mundo. 
 
    Cuando salía de mi casa, que convertí en mi refugio y a la vez en mi prisión, llevaba una sonrisa que no hacía más que esconder un dolor. 
 
    Mi fuero interno es alegre, quiere ser feliz, y sale a través de mis labios cuando trato con la gente. Soy risueña. 
 
    No obstante en cuanto puedo vuelvo a mi refugio, mi cárcel, mi casa y paso en soledad largas horas y a veces días. 
 
    El tiempo parece no haber transcurrido, sonidos, imágenes, sensaciones de miedo, los gritos de mi padre, o de algún hermano enfrentándose a él, insultos, golpes, correazos... 
 
    En una ocasión nos fuimos de la casa a la de la mayor, unos días y lo dejamos solo, debido a una de esas peleas. 
 
    Llanto, confusión, nadie te explica nada, tú obedece. 
 
    Crecí viendo agresividad, eso te marca y te hace pensar que eso es normal, cuando no lo es. 
 
    Al tercer intento de escribir más extensamente mis pensamientos ya lo he perdonado, porque si no lo hago jamás tendré una relación sana de pareja. A mi madre que nadie la toque, todo lo que padeció no está en los escritos... Hasta ahora, porque lo voy a escribir a fin de que no caiga en el olvido, aunque perdone. 
 
    Mi madre me relató, para mi estupefacción y rabia posterior, cómo siendo jóvenes fueron a la playa, y mi padre se ponía a flirtear con otras delante de mi madre, y cuando alguna le preguntaba por ella aducía que eran hermanos. 
 
    ¡Qué sinvergüenza! ¡Qué humillación sufrió mi madre!, una de tantas a lo largo de su matrimonio. 
 
    Era un mujeriego, de carácter fuerte, irascible y dominante, celoso sin razón, como son los celos patológicos, “Se piensa el ladrón que todos son de su condición”. 
 
    Cara a la galería, esto es, delante de la gente, era un hombre simpático que ayudaba a los vecinos, no obstante, de puertas para adentro, se mostraba un  maltratador, físico y psicológico. 
 
    Mis hermanos mayores y mi madre se llevaron la peor parte, Amparo y Miguel temblaban cuando oían el sonido de la moto que conducía mi padre, llegando a casa del trabajo. 
 
    El miedo que le tenía mi madre a sus quejas o algo peor hizo que estando embarazada de seis meses del quinto hijo, se pusiera a cargar leña que le habían traído y dejado fuera de la casa para pasar el invierno. 
 
    Ese sobre esfuerzo hizo que perdiera al bebé, y entonces fueron a por mí. Mi padre quería en casa a cuatro hijos, y la mayor se casaba. 
 
    Mi padre siempre tenía algo de lo que quejarse o gritar... Que la comida quemaba, o que estaba fría, o que le faltaba sal, sistemáticamente le ponía sal a espuertas a todo, sin probarla antes. 
 
    Ella relata que algunas veces le parecía oírle gritar llamándola ¡Manuela!, aún sin haberlo hecho. 
 
    También supe que cuando mi madre me sostenía en brazos, él no la pegaba, además tampoco dejaba que sus hijos besáramos a mamá o que ella lo hiciera, ¡ahora entiendo tantas cosas!... como éstas cosas y ser huérfana, no sabía mostrar afecto, y que mi padre después de pegar a algún hermano, me contaba la mayor, encima les obligaba a besarle, pero a mi madre, estaba prohibido. 
 
    Para cuando nací yo, después de catorce años del último, mi padre estaba algo más aplacado, por lo que solo tengo  recuerdo de un correazo y de lo que lloré porque nunca antes me había pegado. 
 
    

  

 
  
   La infancia de mi madre 
 
    Mi madre me dijo que la suya padecía de úlcera de estómago, por lo que la disfrutó poco tiempo, también dicen que murió de hambre, y como ya había fallecido mi abuelo, mi madre dormía con ella. Mi tío Cayetano se percató de que no se levantaba como siempre y despertó a mi madre al grito de: “¡Manolita, Manolita despierta que la mamá ha muerto!”. Mi madre debía tener 10 años.  
 
    Como sobrevuelan las aves carroñeras al olor de un cadáver, aparecieron en escena las hermanas de mi abuelo, no para hacerse cargo de los niños, sino con el fin de saquear sus pertenencias. Los pobres huérfanos no pudieron guardar ningún recuerdo de su familia. 
 
    Se llevaron todo, ropa, un buen ajuar que tenía mi abuela, hasta una silla, sustrajeron cualquier cosa que sirviera, y a mi madre y su hermano Cayetano los metieron en las hermanitas de los pobres, separados por sexos en aquellos entonces. 
 
    La trataron muy mal, pasó hambre, le pegaban, la hacían trabajar... atravesó un infierno de dos años y medio. 
 
    Aparte de Cayetano, mi madre tenía dos hermanastros mayores, uno que era marino, Juan, un hombre alto y fornido, que la adoraba, no obstante, pasaba meses en alta mar y no pudo actuar a tiempo. 
 
    Su otro hermanastro, Paco, trabajaba en Mallorca cuando se enteró de la situación y reunió dinero para liberar a sus hermanos del hospicio. 
 
    Mi tío solo pudo conseguir dos billetes de tren y eran tres, así que a mi madre como era la pequeña, la escondieron de polizón. 
 
    El revisor la pilló in fraganti, argumentando que uno de ellos se tendría que apear, así que bajó mi tío Paco por ser el adulto, de la parada de la estación; pidió a sus hermanos que le esperaran, que no sabía si un día o dos, y se fue andando; estaba a muchos quilómetros de Valencia, desde donde irían luego a Mallorca en barco. 
 
    Mi tío Paco estuvo en la marina destinado, en la mili, en el crucero que se hundió en la batalla del Cabo de palos: “El Baleares”.  
 
    Al parecer se hizo una película sobre el trágico suceso, y el general Franco, prohibió su proyección y ordenó la destrucción de copias del mismo, por no coincidir con los argumentos del régimen. ¡Ojalá se conserve alguna reproducción y aparezca un día! Fue producida por la RKO. 
 
    Dicho hundimiento del buque de guerra, aconteció el 6 de marzo de 1938. 
 
    El escuadrón republicano, comandado por el almirante Luis González Ubieta, en aguas de Cartagena, envió un impacto directo de un torpedo del “Lepanto”, bajo la línea de flotación del crucero. 
 
     Los proyectiles destruyeron el depósito de municiones del buque, con la consecuente explosión del “Baleares,”que en ese momento se encontraba escoltando un convoy con destino a Palma de Mallorca. 
 
    Consiguiendo su irremediable hundimiento, el buque de guerra nacionalista en el que se encontraba mi tío Paco, se cobró 800 víctimas, incluido el almirante Manuel Vierna, comandante de la flota. 
 
    Mi tío fue uno de los 435 tripulantes que sobrevivió al naufragio, gracias a la intervención de tres destructores británicos que los rescataron del mar.  
 
    Posteriormente mi tío se ganaba la vida cantando en los bares de Mallorca, en lo que podía, para cuando fue a por sus hermanos a sacarlos del hospicio. También estuvo trabajando en los trenes de Renfe. 
 
    Madre contaría con 13 años cuando pisó por vez primera las islas Baleares, y entró a trabajar en Óptica Lux, pero además de empleada haciendo gafas y cuidando la casa, la señora la trató como a una hija. 
 
    Pues era la dueña, Doña Paquita, la que le llevaba cada mañana el café con leche a mi madre a su habitación y la despertaba. 
 
    Además, en épocas de carnaval y procesiones, la modista de la señora le confeccionaba a mi madre tanto disfraces como el atuendo de procesión, con ropa reciclada. 
 
    Mi madre siempre me hablaba de sus años en la óptica lux como el período más feliz de su vida. 
 
    En el sótano se encontraba el taller, donde se hacían las lentes de forma artesanal, cristales, monturas, todo a mano. 
 
    Mi madre y el hijo de la dueña, muchas veces acababan persiguiéndose, echándose agua con una pera de limpiar gafas, por todo el taller, como dos críos, riendo a carcajadas, muchas veces el sonido llegaba hasta la tienda arriba y Doña Paquita les llamaba la atención, porque había clientes. 
 
    Pero de quien nunca se olvidó y recordaba como su amor platónico, era del encargado, Rafael. 
 
    Iban al trabajo juntos en bici; Mi madre detrás, sentada de lado.  
 
    Por el camino, me contaba ella, cada día se escuchaba un transistor a lo lejos. A la misma hora y con la misma canción publicitaria:  
 
    “Yo soy aquel negrito, del África tropical,  
 
    que cultivando cantaba la canción del colacao. 
 
    Es el colacao, desayuno y merienda, 
 
    es el colacao, desayuno y merienda ideal, colacao”. 
 
    Mm ahora dejo de escribir y me tomo uno. 
 
    Ella siempre me hacía leche con colacao y galletas. El café no me gusta. 
 
    Una vez, Rafael la invitó a una verbena, y ella no acudió, de lo cual se arrepentía mucho, me contaba, cada vez que lo recordaba. 
 
    Creía que de haber ido a la cita, todo sería distinto. 
 
     Pero también me confesó que no nos hubiera tenido a nosotros, (ya que supo con los años, que nunca tuvo hijos con su esposa) y eso sí que no quería ni imaginárselo. 
 
    Me repetía casi como un mantra, que él no la eligió porque ella no tenía dinero. 
 
     A lo que yo aseveraba que no lo veía así. 
 
     En aquella época, era el hombre el que mantenía a su esposa; que dudaba que eso de la economía de ella le importara algo. 
 
    Que lo más probable es que, al no acudir a su invitación, pensó que no estaba interesada en él, que no le gustaba. 
 
    Madre se encontraba en un cine con sus amigas, cuando mi padre le echó el ojo y se la cameló.  
 
    Alto, delgado pero fuerte, de ojos azules como el cielo despejado, cabellera oscura y espesa, labios gruesos, un hoyuelo en la barbilla y mucha cara dura,  quien se podría resistir ¡ Era como John Travolta!. 
 
    Se casaron cuando ella tenía 17 años y mi padre cinco más. 
 
    Por supuesto el arcaico de mi padre, no dejó que siguiera en la óptica trabajando, no obstante, consiguió ir por épocas. 
 
    En una de ellas trajo consigo mi madre a las dos mayores, bien pequeñitos, cada uno de la mano, y Rafael, mirándolos, aseveró: “Tendrían que haber sido míos”. 
 
    Mi padre era tan celoso, que al fallecimiento de doña Paquita, fue él el que acudió a dar el pésame. 
 
    No dejó ir a mi madre, cuando era ella la que debió asistir, porque había sido como la madre que le faltó. No puedo ni imaginar la frustración que sentiría al no poder ir, a darle su último adiós. 
 
    

  

 
  
   Juventud, divino tesoro. 
 
    En mi adolescencia, pasaba las tardes enteras con el tocadiscos que tenía mi hermana Emilia en su casa. 
 
    Umberto Tozzi, The Buggles, con estos aún recuerdo parte de la coreo que me montaba. 
 
    Phill Collins... cientos de vinilos, pero sobre todos ellos, había uno que hacía volar mi imaginación a una sensación de felicidad inenarrable: Wax y su “Right between the eyes”. 
 
     Se convirtió en “la canción de mi vida”. 
 
    Por aquella época, yo tendría unos 14 años, conocí a una chica tres años mayor que yo, vecina de mi hermana. 
 
    Cordobesa, morena, con labio leporino, pero bastante disimulado. Luego se puso rubia estilo Marta  Sánchez. 
 
    Un torbellino por el que no sabía hasta qué punto me  vería arrastrada. 
 
    Yo siempre estaba metida en  su casa, y por demencial que  suene, en su locura me hacía creer sus fantasías de que en un mundo paralelo, éramos una bellas y exitosas cantantes, en especial canciones de Pimpinela en las que se supone que salíamos en directo. 
 
    Tal vez fuera tan extravagante y fantasiosa, como medio de evasión de la realidad que tenía en su casa. 
 
    Sufría maltrato de sus padres, bebían, la madre además despilfarraba el dinero en el bingo, lo sé porque recuerdo vagamente una noche que las tres en taxi la acompañamos. 
 
    Se encargaba de sus tres hermanos menores, porque además a su madre la detuvieron poco después en Tailandia por tráfico de drogas y la encarcelaron. 
 
    Me hizo escribir una carta a los Reyes de España, pidiendo su indulto.  
 
    Hasta tal punto era su influjo sobre mí, que al irme de viaje de estudios con mi clase a Barcelona y Andorra, en este último, me gasté el poco dinero que tenía en comprarle un regalo. 
 
    Le compré una minifalada y camiseta negras. 
 
    Y me di cuenta de que no me alcanzaba para comprar el último casete de Pimpinela y se me ocurrió algo que jamás se me había pasado por la cabeza antes de tenerla de amiga, pero ella lo hacía: robar. 
 
    ¡Estaba hecha un manojo de nervios! 
 
    Como pude me lo escondí debajo del abrigo, y me dirigí hacia las escaleras mecánicas, rezando para que no me descubrieran o sonaran las alarmas. 
 
    No sonaron. Pero debieron verme por las cámaras de seguridad en actitud sospechosa porque dos agentes de seguridad, se acercaron a mí antes de llegar a las escaleras del centro comercial. 
 
    Me llevaron a un cuartito donde me interrogaron y yo les dije finalmente que lo quería comprar pero no me llegaba el dinero. 
 
    Debieron notar que yo no era una delincuente habitual, porque se limitaron a comunicarme que reuniera el importe y entonces volviera y lo pagara. 
 
    Ni que decir tiene que el susto que me llevé me supuso una gran lección. 
 
    Qué inocencia, ahora pienso que con no volver, no tenía porqué haber pasado por el tremendo bochorno que supuso ir de habitación en habitación, preguntando a los compañeros de clase si me podían dejar algo de dinero. 
 
    En una de esas habitaciones había varios compañeros, y sonaba la canción de Europe “Carrie”, con lo que cada vez que escucho esa canción me trae un recuerdo agridulce. 
 
    Una compañera se solidarizó conmigo y me acompañó en la experiencia de pedir y regresar al centro comercial a pagar la pequeña deuda. 
 
    Con mi madre tenía discusiones por ella. Me acuerdo que estábamos comiendo cuando me gritó: “¡Te tiene embrujada!” 
 
    Incluso mi hermana se tuvo que mudar de allí por el acoso de esta chica. 
 
    Hasta que no intervino mi hermano Cayetano amenazándome con darme una paliza , no la iba a dejar, porque hasta me escapaba de casa para ir a verla. 
 
    Ya no la volví a ver, y al poco tiempo fue como si se me cayera la venda de los ojos, del daño que causé a mi familia y de su mala influencia. 
 
    Mi primera borrachera fue porque ella me hizo beber mezclando vino blanco de cartón con baileys y no sé que más. Cada vez que huelo el baileys me dan arcadas. 
 
    Lo pasé fatal tirada en la cama y me oriné encima, ahora que lo pienso, ¡podía haberme dado un coma etílico! 
 
    Fue Cayetano quien hizo de padre por lo que voy a contar ahora... 
 
    

  

 
  
   Mi mundo desaparece. 
 
    Era la noche previa a mi primera comunión, que haría junto a mis dos sobrinos de mi edad, tenía 8 añitos. 
 
    Mi padre estaba hospitalizado, y se nos comunicó que mi padre había muerto. 
 
    Recuerdo que lo primero que se me pasó por la cabeza fue que había sido por mi culpa, por las veces que oyendo discusiones deseé su muerte. 
 
    Se tuvo que aplazar un par de semanas la comunión, ahora entiendo el rostro triste de mi foto, me faltaba el que fue mi mundo y a la vez el caos en mi familia. 
 
    Lo sentí como un abandono, y más excluida aún me sentí cuando estaba sola en un coche y si estaba con alguien no lo recuerdo, mientras lo enterraban. 
 
    Antes, en el velatorio, fue muy impactante ver a mi padre inerte en una caja de pino, blanco como la pared, y con mi madre llorando besando su frente. 
 
    Había muchos familiares, mis hermanos supongo porque no recuerdo, tíos, primos... 
 
    Solo recuerdo a mi padre fallecido y mi madre llorando. 
 
    Yo no solté ni una lágrima. Estaba en shock, ¿qué había pasado?, un día se fue al hospital que seguro que me lo ocultaron y ya no lo volví a verlo hasta que era un cuerpo sin vida, en cuestión de días, lo que estuvo no lo sé (es mi percepción del tiempo cuando era niña de lo que escribo) detrás de unos cristales, y ni siquiera recuerdo haberme acercado a besarle, me querrían proteger del impacto supongo. Lloré en otras ocasiones en silencio en mi cama. Como siempre en la familia, con ocultaciones. 
 
    Con la mentalidad de antes de que los niños están en su mundo y no nos afectan las cosas, nadie habló conmigo de lo que pasó, por qué y cómo me sentía al respecto.  
 
    Hoy día me hubieran llevado a un psicólogo al menos. 
 
    Era una cría, sin saber gestionar sus emociones. Después del sentimiento de culpa inicial, sensación de abandono, mi padre no iba a estar en el día más importante de un niño, su comunión. Después rabia y enfado contra él y contra el mundo, mi entorno, más de una vez envuelta en peleas con otros niños, en el colegio y el vecindario. Miedo e ira, que al final son lo mismo, me movían mientras peleaba. Saltaba a la menor provocación. 
 
    Una vez a una niña del cole con trece o catorce años como me llamó “Empujón” en vez de Pujol, mi apellido, la agarré a puñetazos y le hice sangrar la oreja con el pendiente, mientras los compis me jaleaban y una amiga trataba de detenerme infructuosamente. 
 
    Todos mis hermanos se fueron casando y marchando del hogar, así que la soledad y los ruidos de aquel viejo solar hicieron que mi madre y yo nos quisiéramos mudar. 
 
    Fuimos a un piso en un barrio de Son Xigala en la calle Pisa número 13, bajos 2. 
 
    Viniendo como venía, de los lugares despejados de una casa de campo, recuerdo sentir vértigo y claustrofobia al mirar tantos pisos juntos y tan altos, me parecía un hormiguero o un panal de abejas. Esa fue mi primera sensación. 
 
    Ahora mi mundo éramos mi madre y yo, pero de pequeña sólo tenía ojos para mi padre. 
 
    Cuando él desmontaba piezas de chatarra del solar de al lado, de ahí me construyó una bici. 
 
    Me enseñó a llevarla sin las ruedas auxiliares, aprender a ir en bici así, fue una sensación de libertad, y ¡con el viento acariciando mi rostro a la velocidad que iba parecía que volara! 
 
    Los atardeceres en verano eran mágicos. Mi padre me mandaba a buscarle la silla de mimbre y madera sobre la que descansaba, y mi tío hacía lo propio en el solar contiguo, tomando el fresquito, hasta la hora de cenar. 
 
    Recuerdo sentarme en su regazo, veía su piel como de gallina, porosa y rojiza por el cuello, orejas grandes, el cabello abundante con entradas y plateado, barriga pronunciada, fuertes brazos por su trabajo de herrero de joven, (para el ejército) y hoyuelo en la barbilla, sus gafas de pasta y tras ellas, un cielo despejado por ojos. Me sentaba sobre él cuando me hartaba de dar vueltas sobre mí misma hasta marearme, o contemplar cómo los gorriones revoloteaban bajo para cazar mosquitos, a las lagartijas trepar el muro de mi casa con gran velocidad o de estar tumbada en el suelo dando formas a las nubes con mi imaginación. 
 
    Patricio Pujol Serra, ese era su nombre. 
 
    En ocasiones me llevaba con él en su Mobylette, al barbero. Este bromeaba conmigo navaja en mano de si le cortaba el cuello a mi padre, a lo que yo me echaba a llorar. 
 
    Él era el hombre de mi vida, mi mundo, pero hacía sufrir a mi familia, con lo que le amaba y odiaba por momentos. Y un día desapareció mi mundo de golpe. 
 
    

  

 
  
   El amor más puro que jamás recibiré. 
 
    Y luego estaba mi madre, siempre atareada en casa; de la que me acordaba para comer (y comía poco). Lo que tuvo que pasar la pobre para que comiera. O cuando estaba enferma, que era a menudo. Me daban muchas anginas, (hasta que me operaron de las amígdalas) o dolores de barriga, que me calmaba con manzanilla y me da asco porque me hacía vomitar y no me gusta su sabor, a no ser las que hay ahora que le añaden anís. Esas sí. 
 
    Cuando estaba acatarrada y con fiebre, ponía sus labios en mi frente por si tenía calentura, y me untaba vips vaporub en pecho y espalda, era cuando me sentía acariciada por ella.  
 
    Calentaba una gasa en la estufa o la chimenea y lo ponía sobre mi pecho para que respirara mejor, ¡qué alivio sentía y cuánto amor! 
 
    O cuando tuve tortícolis, paperas, y ya con trece años la varicela, que le pedía desesperada que me rascara y como no era lo suyo, me acariciaba con una combinación de raso, luego cuando puso mercromina se me secaron los granos. Siempre queriendo aliviar mis sufrimientos físicos, esa era mi madre. 
 
    Pero sin duda lo mejor que hizo por mí fue lo que me ha llevado a este momento, a escribir el primer libro de espero, que muchos. 
 
    Y es que, como actividad extraescolar, se sentaba conmigo a hacer los deberes, en especial, repasar la lectura y escritura con el cuaderno rubio, porque hasta donde pudo fue a la escuela y aprendió, más a leer que a escribir. 
 
    Gracias a esos inolvidables momentos con ella a mi lado, el lenguaje, la ortografía, los idiomas etc. se me daban muy bien. Dicen que la inteligencia la heredamos de nuestra madre. 
 
     Ya en el piso la recuerdo cocinando o fregando los platos, con su radiocasette a todo volumen, con las canciones de su vida: por lo general, coplas, escuchaba a Manolo Escobar, el Fary, el divertido Emilio el moro, Ana Reverte, Chiquetete, Rafael Farina, Juanita Reina, Juanito Valderrama, Antonio Molina... 
 
    Mientras, yo en mi habitación, con la radio a toda pastilla también, y a puerta cerrada, dejaba volar mi imaginación adolescente, con mi Sony que me regaló mi hermano Miguel, doble pletina, un sonido impecable para ese tiempo, escuchaba la música que me descubrió mi otro hermano Tano, de Pet shop boys y su ́west end girls ́, Rick Astley, que se convirtió en mi ídolo desde que en el sofá, sentada con mi sobrino Miguel, lo viéramos con su primer tema, ́together forever ́y auguré que ́ese chico pelirrojo con voz de negro ́ tendría mucho éxito, y así fue. The Communards, Kylie Minogue, Sandra, Modern talking, del que mi hermano Tano y mi sobrino Miguel eran muy fans, y tantos otros, que contribuyeron a mi felicidad, porque la música es terapéutica, influye en el estado de ánimo, y las canciones que yo elegía, normalmente lo elevaban a grado superlativo...pero hablemos de mi madre, a quien va dedicado este libro... 
 
    Mi madre era una mujer de pocas palabras, pero grandes hechos, como las mujeres y madres coraje que se forjaron a sí mismas a base de una vida dura y sacrificada, pelo corto castaño oscuro, ondulado, más bien bajita, y con los ojos ́ verdes como la albahaca ́, como rezaba una de esas coplas que escuchaba, ́ verde como el trigo verde, y el verde, verde limón ́. 
 
    A mi madre, Manuela, le encantaba todo lo que considero bello de la vida, le gustaba mucho andar, pasear, por el campo, ya fuera sola o con alguna vecina y amiga, no podía evitar oler los jazmines, arrancar una flor y olerla, la hierbabuena, el hinojo, que recogía para luego hacer el potaje de garbanzos con acelgas, que también recogía del campo, le encantaban los higos, los chumbos, las brevas , los frescos y los higos secos, boniatos, el coco y la chufa, que compraba en las ferias de atracciones, el arroz, el pan...lo primero a lo que echaba mano cuando íbamos a algún bar o restaurante a comer de menú. 
 
    Nunca fumó ni abusaba de la comida ni la bebida, decía que había que comer para vivir, no vivir para comer; iba al club de la vileta entre semana ya de mayor, a jugar al bingo, las cartas o bailar y charlar con las amigas, los domingos iba con ́la Patro ́, de excursión y se lo pasaba en grande recorriendo pueblos y restaurantes de Mallorca, el camino en autocar cantando con los amigos las coplas, yo fui muchas veces con ella. 
 
    También fue con el Imserso por toda España, disfrutó a posteriori, todo lo que los hijos pequeños y el marido celoso no le dejaron en vida. 
 
    A pesar de su apariencia seria, le encantaba rodearse de personas que le hicieran reír, desde su hermano Cayetano, su hijo del mismo nombre, su nieto Miguel y yo misma, aunque discutíamos bastante, también reíamos juntas. 
 
    Era una wikipedia andante, un pozo infinito de sabiduría popular, se sabía infinidad de canciones, que más que cantarlas, las recitaba, sabía los nombres de muchos actores y actrices de Hollywood del cine clásico en blanco y negro que tanto nos gustaba ver juntas en la tele, también de los actores del cine español, desde Paco Martínez Soria, y el mexicano Luis Mariano, al apuesto Cary Grant, la bellísima pelirroja Rita Hayworth, Spencer Tracy y su pareja en ficción y vida real Katherine Hepburn...¡aquello era cine! 
 
    Y refranes, tenía uno para cada palabra mía que le diera pie: “Tengo frío”. “¿Tienes frío? Coge la capa de tu tío y tírate al río”. “Tengo hambre”, a lo que ella me respondía: “Chúpate el dedo grande”. “Mamá, ¡dame la mano!”.  “Coge el pie que está más sano”. A quien madruga dios le ayuda, perro ladrador poco mordedor, dime con quién andas, y te quien eres, ande yo caliente, ríase la gente... 
 
    Diplomática como ella sola, porque cuando yo le preguntaba cuál de sus hijos era su preferido, ella contestaba que todos, a lo que yo objetaba, ¡Ya, pero yo sé que soy yo! y ella se reía. 
 
    Ya de mayor, aunque no mucho, tuvo problemas de sordera, dice que a raíz de un petardazo que tiraron en las fiestas, algún vecino, cuando estaba en el balcón, y problemas de vista, aparte de su estrabismo desde niña, que impedía apreciar la belleza de sus verdes ojos. 
 
    Lloro al recordar cuando éramos libres, sin pandemia. 
 
    Cuando mi madre vivía y hacía que cada instante fuera especial, los días como hoy me recuerdan que, cuando era niña y después de llover escampaba, salía con mi madre, unas botas de agua, un paraguas y una bolsa de plástico, a coger caracoles, y también hinojo, y luego los lavaba bien y los cocinaba para la familia. No le gustaban los caracoles bové, los gordos, ni a mí, todo se pega, sino las viudas y los caracolillos, también detestaba el ajo hervido, no así el crudo, pero se lo ponía a todo para que diese sabor. Le encantaba el pescado, pues venía de una familia de mariscadores y pescadores de Ayamonte, Huelva, lugar al que me gustaría poder ir algún día, para conocer mis raíces. 
 
    Cuando mi madre y su hermano Cayetano se llamaban por teléfono, la conversación, que siempre acababa en risas, pasaba por el recuerdo de que cuando eran pequeños, iban en barca a recoger coquinas. Como dijo la mayor al morir mi tío  un mes después de mi madre: “Ahora,  la acompaña para ir los dos en barca a por coquinas, en el cielo”. 
 
    

  

 
  
   Primeros desamores 
 
    Mi primer noviete propiamente dicho fue Miguel Ángel, yo tenía 14 años y él 17, de padres andaluces, de cabellos y piel morena, ojos castaños y una nariz pronunciada, me recordaba mucho a Tom Cruise, cantaba muy bien las canciones de Antonio Molina, Cantores de Híspalis, venía conmigo y con mi madre a las excursiones de los domingos, sus padres tenían un club de la tercera edad en son Rapiña, tenía un montón de hermanos y hermanas, muy unidos y su madre era un amor, ¡preparaba unas cocas de bizcocho riquísimas!. 
 
    Era un terremoto de chico, de manos inquietas que movía por debajo de la mesa camilla con el brasero y que yo intentaba esquivar, muy nerviosa. 
 
    Era camarero, y después de unos 7 meses de vernos de vez en cuando, me dejó, ahí tuve mi primera especie de depresión adolescente, en la que apenas salía de casa. Ya que comunicarnos no era lo nuestro en la familia, la soledad era mi maestra. 
 
    Ya apenas cumplí los 16 años, comenzó mi vida laboral, empecé en la heladería, chocolatería, Longarone, pero como acababa en la madrugada y a mi madre no le hacía gracia, estuve apenas un par de meses, luego trabajé en una frutería del barrio que tenía sucursales, y estuve 6 meses. Recuerdo que con mi primer sueldo me fui comprando el ajuar, para cuando me casara, un juego de té, japonés, que me costó ocho mil de las antiguas pesetas y que pagaba poco a poco, aún lo tengo. 
 
    También iba a ayudar en el bar de mi hermana y mi cuñado, y allí iba asiduamente un grupo de punk rock llamado Cerebros exprimidos, del cual dos de ellos flirteaban conmigo, los dos altísimos, uno muy guapo, Juan Pedro, con el cual fui en coche al cine a ver la peli de Tom Cruise y Dustin Hoffman: Rainman, de poco nos enteramos porque siempre andábamos besándonos por todas partes, tenía mal aliento, con lo guapo que era...pero elegí al menos agraciado porque me hacía reír, muy vital, alegre y bailarín, Rafael, alias Frank, (de Frankenstein), así de guapo era, era barrendero, pero él se autodenominaba, “ingeniero de caminos”, era 10 años mayor que yo, estuvo viviendo cuatro años conmigo en casa de mi madre, hasta que lo dejé. Su adicción a los porros, que pensé que había dejado, le hacían pasar de todo, como la vez que un domingo estaba yo trabajando en la panadería, tendría 17 o 18 años, y antes de entrar me torcí el pie al subir la acera, y tuve que coger un taxi, sin dinero, llegué a casa a la pata coja, como pude, y él estaba dormido, yo le hablaba y no se despertaba, y tuve que coger la cartilla del banco y volver al taxi, ir al banco y pagar al taxista...aquello fue una decepción muy grande que hizo, entre otras, como que me dijera que le pesaba cuando me sentaba en su regazo, que tardara mucho en tirar la basura, (cosa que luego caí que aprovechaba para hacerse un porro), que acabara dejándolo. 
 
    Sus padres eran geniales, ella era igualita a Madò Pereta, y hacía mucho rebozado de verduras y patatas fritas, cocinaba muy bien, y el padre era un ex empleado de banco y gran cinéfilo del cine de Hitchcock, entre otros, tenía muchas cintas de video. 
 
    Mi madre, al poco de ennoviar con Frank, puesto que tenía relaciones, (él fue el primero, pero como tenía el mal sabor de boca y la paranoia de que no era  virgen  no fue nada especial, en mis recuerdos, creo que manché, con lo que sí lo era), me llevó al médico con 17 años, para que me recetaran anticonceptivos...eso me retrotrae a cuando mi madre me llevó con 14 años porque me meaba en la cama desde niña, y el médico dijo que cuando tuviera la regla se me pasaría, y así fue. Fue una noche de verano, mi madre estaba viendo por la tele, Lo que el viento se llevó, y yo subía y bajaba para hacer pis, de jugar al escondite con mis amigos del barrio, y en una de esas vi una mancha marrón y rojiza a la que no hice mucho caso, y cuando caí supe que al fin, me había bajado, que al fin era mujer, tenía complejo ya porque otra amigas la tenían ya, a la última persona que se lo quería decir era a mi madre, daba vueltas por la casa, asomándome al balcón a ver si alguna amiga se asomaba pero era tarde ya, así que al final se lo dije a mi madre con mucha vergüenza, al día siguiente fue a comprarme compresas y me trajo las mejores de la época, Ausonia extraplana. 
 
    Lo de mojar la cama no era nada de niña, comparado con que algunas veces me hacía las deposiciones encima...mi madre, harta, me dio una última advertencia: si lo volvía a hacer, me lo restregaría por la cara, me lo hice, y mi madre cumplió su advertencia, recuerdo la sorpresa del acto, y el horrible sabor amargo después, mi madre enseguida me lavó la cara, y la boca, pero el tratamiento de choque surtió efecto: jamás volví a hacérmelo encima. 
 
    

  

 
  
   Vida laboral 
 
    Ya con 20 años, me estaba sacando el carné de coche, gracias a que mi hermana mayor y mi cuñado, profesor de prácticas, me pagaron la matrícula, la teórica la aprobé a la primera y la práctica a la segunda, pero lo menciono porque allí en las clases de teórica, me encontré con la madre de la que fue mi mejor amiga del colegio en los últimos cursos, Esther, de Canarias, ellos eran testigos de Jehová, pero al dejar el colegio y trabajar después nos distanciamos, me dio la dirección de su casa para que los visitara. 
 
    Al poco tiempo empecé a trabajar en otra panadería-pastelería, cuyo pastelero me informaron que era testigo de Jehová, y él me animó a que estudiara la Biblia con mi amiga Esther, me habló de un paraíso en la tierra donde él se tiraría por una cascada, y siempre sería joven y sin enfermedades ni muerte, y, aunque de más joven la madre de mi amiga me había hablado de cosas así, y de un fin del mundo, pues no era el momento y no hacía caso, alguna vez la acompañé a las reuniones, y sólo comentábamos que guapos estaban los chicos trajeados. Este chico tenía novia, y todo el tiempo jugábamos de más, había mucha química, y mis hormonas revolucionadas chocaban con los principios de la nueva fe que estaba adquiriendo, normas bíblicas sobre moralidad, que distaba mucho de aplicarlas este chico, y, estando a gusto en mi trabajo lo tuve que dejar por ser una tentación para mí. 
 
    Mi amiga al poco de llevarme el estudio bíblico, se fue de au pair a Reino Unido, para aprender inglés, y en una asamblea de verano de los testigos, mi amiga le pasó mi estudio a una chica francesa que yo conocía desde parvulario, tres cursos delante mía, llamada Natalie, vivíamos cerca, y muchas veces fui con Esther a su casa, una chica preciosa, simpática y cariñosa. 
 
    Con 20 años ya tenía a mis espaldas decepciones con la vida tales, que buscando algo más, encontré en los testigos la promesa del fin del sufrimiento atractiva, un paraíso en la tierra donde la maldad, el dolor, y la muerte no existirán más, ¡ojalá fuera cierto!, además de encontrarme con lo más parecido a un club social, una hermandad, al que me iban incluyendo, que respiraba buenos modales, atención y cariño. 
 
    De inmediato, empecé a hacer los cambios pertinentes en mi vida, a fin de que se ajustaran a los principios bíblicos que estaba adquiriendo, y gradualmente fui incluida en el grupo de jóvenes de la congregación, para el ocio, que consistía en ir a comer o cenar, jugar a los bolos, playa, karaoke... 
 
    En una fiesta en casa de una del grupito, tendría yo 22 años, se fueron añadiendo personas a la fiesta, y uno de ellos, del que ni me fijé, porque yo estaba a mi rollo bailando, alto y robusto, le dio un flechazo conmigo en aquellos entonces era delgadita, llevaba unos vaqueros y un body de encaje blanco, y una melenita rizada por los hombros. 
 
    Lo siguiente que recuerdo es en su coche, con amigos en común y la canción de Revolver  ́No va más ́ sonando en la radio y cantándola, y él diciendo una de sus primeras mentiras que caracterizarían nuestra relación, como que no le gustaba el fútbol, para agradarme supongo. 
 
    Un fin de semana estábamos el grupo en una hamburguesería y Jose, como se llama, estaba sentado justo enfrente de mí, de repente, me miró fijamente a los ojos, y me soltó: “Tienes ojos de serpiente”́, a lo que todo el grupo se echó a reír, y yo, que capté la esencia, que era un piropo, lo defendí diciendo que le había entendido. Esa noche me acompañó con su coche y por primera vez estábamos a solas, charlando de las posibles parejas del grupo creo recordar, y poco después estábamos en una asamblea de verano sentados juntos; mi mejor amiga Esther, (que era gordita), me dijo que qué hacía con un chico rellenito, me dejé influenciar, y en la pausa de la asamblea, le dije a José que mejor lo dejáramos, y para mi sorpresa, rompió a llorar, y me dio tanta lástima, que le dije que no iba a dejarme influenciar por nadie y que nos daríamos una oportunidad; qué poco sabía yo, que con esa decisión que tomé para evitar sus lágrimas, después sería yo la que lloraría más en esa relación. 
 
    Estuvimos dos años de novios, en los que caímos en conductas inapropiadas para la fe de los testigos de Jehová, y me costó intentar convencerle de que lo confesáramos a los ancianos de congregación 5 largas y angustiosas horas, en los que le suplicaba llorando que debíamos decirlo, él se mostraba muy reticente porque, una vez llorando me confesó que con 17 años, había tenido relaciones sexuales con una prostituta, y ya había sido censurado por ello, y no quería volver a pasar por ese trance, confesamos y fuimos censurados por un año, sin poder dirigirnos a nuestros hermanos en la fe ni comentar en las reuniones. En aquel momento le dije que era pasado, y que lo importante era el ahora, (¡qué poco sabía yo que no era un error del pasado ni mucho menos!). 
 
    Nos prometimos muy pronto, debido a que nos besamos en público, a fin de acallar rumores entre la congregación, y lo formalizamos con una anillo de oro con una esmeralda ¡que eligió su madre!, debí ver venir lo que me esperaba, pero era tan joven e ingenua... 
 
    Nos casamos un 4 de octubre de 1997, coincidiendo por casualidad con la boda de la infanta Cristina e Iñaki Urdangarín. Fue un día caluroso y soleado, yo había estado preparándome con Natalie, y otra amigas, un ramo de novia de flores secas, con tonalidades fucsias y blancas, la manicura francesa, y el mismo día me maquillaron, mi mejor amiga entonces, Fina, que se parece mucho a Jennifer Aniston, me pintó unos labios de color entre rojos y fucsia, que era mi sueño, y un maquillaje discreto para no opacar esos labios, con Fina tengo maravillosos recuerdos de bailar en mi habitación la de Cotton eye joe,¡ y qué felicidad queda siempre atrapada en los momentos donde hay música alegre !. 
 
    También recuerdo que trabajaba en perfumerías Cañellas medio añito porque quebró, pero me sirvió para pagar a plazos el vestido de novia más increíble que jamás había visto, era tipo Sissi emperatriz, de media manga, color blanco achampanado, pedrería y encaje, no quise velo, lo cual criticó una novia de un sobrino mío, llevaba mi melena rizada sin recoger más que por arriba, con un pequeño tocado que hicimos también del mismo ramo, de flores secas, unos guantes de encaje, y ropa interior de encaje blanca. Tenía algo de cola, y gran lazo en el bajo espalda. Fue el primer vestido que me probé y di un grito de alegría al ponérmelo, me estaba como un guante, ¡no había que retocarlo de ningún sitio!, pero claro no podía quedarme con lo primero que viera y esa mañana estuve en más pruebas, en más sitios, pero ninguno como ese, ni en precio, así que lo compré. 
 
    Nos casamos en el juzgado de un pueblito, Puigpunyent, porque por la iglesia no lo hacían los testigos, él estaba ahí, sudando de los nervios y el calor, esperándome afuera, y dentro, nos casamos, yo era todo alegría y él y mi suegra todo nervios, mi testigo fue mi hermano Cayetano y el suyo su madre. Él llevaba con mucha elegancia como le quedaban los trajes, con su 1 ́87 de estatura, un traje oscuro con chaleco, camisa blanca y corbata, y en la solapa, le puse, al salir del coche que conducía mi hermano, una espiga con flores discretita que era también de mi tocado y mi ramo, a juego. 
 
    Tuvimos un banquete muy abundante en un enorme salón medieval, en Ses tres germanes, con una arroz brut de primero que mi hermano repitió dos veces, y después no recuerdo carnes, pescados y una tarta de chocolate exquisita, de cuatro o cinco pisos, fueron unos 125 invitados, menos de lo previsto porque mi boda coincidió con alguna asamblea y muchos no pudieron asistir. Un dj amenizó toda la comida pero no calculamos y a la hora de bailar nos alcanzó para abrir con un vals y poco más, no le gustaba bailar, era tímido, pero accedió, por mí. 
 
    Fuimos a cenar a un italiano, lasaña pedí, y luego a bailar allí cerca al entonces llamado Ibs club, hasta las dos de la mañana, a mi pesar, porque el mejor amigo de mi marido ya, entendió que ya debíamos ir al hotel, el Nixe palace, y cuando nos dejó en recepción le dijo a José: ́ ¡deja el pabellón bien alto! 
 
    Subimos a la habitación, que era una suite, y encontramos cava, bombones y una tarjeta de nuestros amigos, ¡dentro de la cama había un cocodrilo hinchable de playa! ¡Ahora entendíamos los gestos con las manos a modo de cocodrilo y los preservativos xl de cocodrilo que le regalaron sus amigos! 
 
    Lo primero que hicimos fue llenar la estrecha bañera para relajarnos un poco y luego me puse un camisón de encaje blanco con la bata a juego, y él se puso tras de mí y empezó a besarme, a continuación puso una manta en el suelo, con el cava y los bombones, tomamos un poco de ambos, e hicimos el amor, luego en la cama, y juegos antes en la bañera. 
 
    A él le pasaba al contrario que al común de los muchachos, aguantaba mucho en la cama, estuvimos varias horas, no le gustaba el alcohol, y aún le hacía durar más, decía. 
 
    La luna de miel fue en Tenerife, y el sexo ya desde el hotel estaba condicionado por un consejo que me dio Natalie, de que gimiera mucho, que a los hombres les encanta. 
 
    Claro, al volver del viaje, me encontré con una realidad que no tenía pensada, y era convivir con mis suegros en el piso que alquilamos, mientras les hacían su chalet. 
 
    Y claro, yo puse el silenciador en el sexo, por vergüenza de que me pudieran escuchar, cosa que José me recriminaba mucho. Ya me ves, llevando mal el tema suegros, pues ella a la par que generosa, limpia y buena cocinera todo hay que decirlo, era además dura y dominante, de fuerte carácter, y chocábamos bastante, pero no tanto mientras tuviera yo mucha paciencia y le diera la razón. ¡Lo pasé fatal! 
 
    Y añade a eso que según los testigos de Jehová, no se podía tener sexo fuera del matrimonio y dentro de él no se podía tener sexo oral o anal, porque se consideraba pecado. 
 
    Para mí, el sexo era un trabajo tedioso de hora y media, estaba cerrada a sentir placer, tensa, como si fuera algo malo; sin duda, la religión no contribuyó a lo contrario, con su visión estricta de las relaciones y de tantas otras cosas, aduciendo a que se ceñían a la Biblia. 
 
    José comía mucho y con ansiedad, y los problemas conyugales me llevaban a imitarle, y comencé a engordar, cosa que nunca había hecho antes. 
 
    Llevábamos dos años de casados, sus padres ya se habían ido a su chalet, yo le esperaba en el coche cuando, él volvía con la cara desencajada del banco, y me confesó que había venido una factura grande de teléfono fijo, (no había móviles), y no quedaba dinero, porque llevaba un tiempo llamando a líneas eróticas; Recuerdo el mazazo, eso no era posible, me sentía engañada, que no era suficiente, la autoestima se destruyó en un instante, y el corazón se me partió en mil pedazos!, y 20 años después aún intento recomponerlos, pero siento que ya estoy cerca... 
 
    Del disgusto que me llevé me brotó un acné hormonal, con 26 años, que aún arrastro, cuando ni de adolescente era de tener granitos apenas. 
 
    Mi sueño se alteró al ver ya no venía a acostarse conmigo, y, sobresaltada, aparecía en el salón, solo para comprobar que veía porno y de repente, cambiaba de canal y me decía que yo estaba loca, que veía visiones, o le pillaba hablando por teléfono y colgaba. 
 
    Fue todo como una pesadilla, pero en esos ocho años que duró, más dos de novios, tuvimos buenos momentos como no; íbamos al cine cada semana, y a comer fuera, nos gustaban las mismas pelis, series y música también. 
 
    Conversaciones trascendentales, no, pues era reservado y callado. 
 
    Una vez vi que había chateado con una chica por el antiguo Messenger, por el ordenador, y en otra ocasión, en su cartera, una lista de números con nombre de mujer, o escuchaba el sonido de mensajes de un móvil nuevo que no había visto antes, cuando empezaron a irrumpir en el panorama mundial, que los regalaban al principio, con mensajes con mujeres. 
 
    ¡La ansiedad que me invadía a cada sonido del móvil!, fue una pesadilla. 
 
    Una vez cogí ladillas, ni sabía que era eso, y tuve que aguantar que mi médico me preguntara si yo era leal, vamos, que si era por ponerle cuernos, cuando le dije que no, entonces vino a decir que sin duda él había estado con putas barriobajeras para coger eso. 
 
    Ya me ves a mí, ante la evidencia física de sus infidelidades, y él negándolo todo entre lágrimas... tonta de mí, que decidí creer lo increíble para seguir con él. 
 
    Cuando ya llevábamos ocho años de matrimonio, él llegaba tarde muchas veces a casa, y un anciano de congregación de mi edad, conocedor de primera mano de todos mis pesares, que tampoco es testigo actualmente, me aconsejó que terminara ya con mi suplicio, y por escrito hiciera referencia, y le preguntara explícitamente si a lo largo de nuestro matrimonio me había sido infiel, y que pusiera su DNI y firma, para presentarlo a los ancianos y yo pudiera quedar libre de divorciarme con todas las de la ley, en este caso bíblica, y, para mi sorpresa, lo leyó, lo reconoció, lo firmó entre lágrimas de ambos, y pude de común acuerdo solicitar el recién inaugurado en España, divorcio exprés, que me fue otorgado a primeros de 2005. 
 
    Cuando llegó la carta de que José tenía que abandonar el domicilio conyugal, recuerdo que estaba yo haciendo paella de verduras como cada domingo, y poniendo una lavadora, él estaba muy resfriado, y yo empecé a encontrarme muy mal, mareada, como él estaba acatarrado, me llevaron mis suegros al hospital, y después de revisarme me preguntaron si estaba pasando por un mal momento, a lo que dije que me estaba divorciando, y me confirmaron que se trataba de un ataque de pánico, y me dieron una pastillas por si me volvía a encontrar así. Y antes del divorcio empecé con depresión. 
 
    Para cuando me divorcié pesaba 90 kilos, y en el primer año de divorciada bajé 20 con dieta y ejercicio, estaba eufórica, me sentía como que iba a superar todo rápido e iba a rehacer mi vida con otro entre los testigos de Jehová, la euforia no era un estado equilibrado, y yo no era consciente de ello, creí comerme el mundo, y él me comió a mí. 
 
    Pasaban los años, hasta nueve, desde mi divorcio, y ni rastro de expectativas cumplidas, volví a ganar peso, hasta que hace un par de años, alcancé los 102 kilos. 
 
    Hinchada de dolor, autocompasión, nutella, pizza, y otras cosas que aunque sanas, con tanto pastilleo mi cuerpo se inflamaba. Me comía los sentimientos, otros los ahogan en alcohol, otros en drogas, juego, fumar, sexo, pero yo me desahogaba con la comida, comía con ansiedad, y aún me cuesta no hacerlo, pero voy a mejor. 
 
    Me hallaba, sin pareja, sin trabajo, con facturas que no paraban de llegar de las que antes nunca me había hecho cargo, y comencé a tener taquicardias, de la ansiedad, y lloraba profusamente sin motivo aparente; acudí al médico y comencé a medicarme contra la depresión y la ansiedad. 
 
    

  

 
  
   La disyuntiva 
 
    Era 2 de enero de 2014, cuando me encontraba sumida en una depresión tal... 9 años sin tener sexo debido a mi fe, mi autoestima por los suelos, mis promesas incumplidas, que me encontré ante una disyuntiva...ME SUICIDO, O DEJO LOS TESTIGOS. 
 
    Afortunadamente me decanté por la segunda opción, y dejé de asistir más y congregarme con los que consideraba mis hermanos, y en los que encontré muy poco apoyo. 
 
    Unos años antes yo tenía contacto con un chico que al divorciarse y dejar los testigos también, unos años antes que yo, vivía por el vecindario de su niñez, que era el mío actual; le llamaremos, a petición suya, ́mi poli favorito ́, como le llamaba yo muchas veces. 
 
    Le puse en conocimiento de mi decisión de dejar la secta, que es lo que son todas las religiones, y él muy avispado, no quería perderse ser el primer hombre con el que tendría relaciones sexuales después de 9 años de abstinencia. Deseaba tanto recuperar el tiempo perdido, sentirme mujer, sentirme deseada, ¡sentirme viva!...que doce días después de dejar los testigos, hecha un absoluto manojo de nervios, pero con más deseo que miedo, fui a su casa para tener sexo. 
 
    Recuerdo que yo no paraba de hablar, preguntando por sus trofeos de campeonatos de paddle, o por su amplia discografía, pasión que teníamos en común, que me fascinaba de él, pero no tanto como sus penetrantes ojos azules como el cielo despejado, que ya había visto antes de niña en mi padre. Alto, de 1 ́82 creo recordar, rubio, y seis años mayor que yo. 
 
    Me preguntó qué quería tomar, le dije que vino tinto, sacó dos copas, un buen vino, nos sentamos en el sofá, y en un momento de la conversación se acercó a mí, y yo como un resorte, di un respingo y me alejé. Dejó que siguiera bebiendo para relajarme y él me contaba no sé qué cosas, para que fuera bajando la guardia, en un descuido yo dije que debía tener aliento a vino, a lo que él se acercó y me dijo: ́a ver, échame el aliento ́, cuando lo hice, aprovechó el inciso para plantarme un beso en la boca, mi cara de asombro, me quedé paralizada, me preguntó: “¿Te ha gustado?”. Yo solo logré asentir con la cabeza, y supongo que con cara de boba, y ahí fue cuando empezamos a besarnos, y estaba tan nerviosa que él me apretó contra su pecho para que me calmara, y comenzamos a acariciarnos, quitarnos la ropa, y en un momento dado, me cogió de la mano y me llevó por el pasillo, hasta su habitación, puso la calefacción también ahí y lo hicimos. 
 
    Sus besos tan dulces y suaves, en esos labios finos, me sorprendieron gratamente, su cuerpo atlético esculpido por los dioses, sus piernas musculadas por su oficio de poli y por el deporte, era todo un espectáculo... su miembro, grande, duro y bello como él y con la sonrisa de niño travieso más brillante que había visto jamás. 
 
    Estuvimos casi una hora de pasión desbocada, desenfreno y gemidos como nunca había experimentado antes, me abrí como jamás lo había hecho, a sentir y disfrutar como nunca, ¡estaba viva!, rozaba la felicidad plena, me agarraba fuerte a las sábanas con cada embestida, mientras gritaba, ¡diooooossss!, como si estuviera ante su presencia en el cielo, pero estaba en la tierra, estaba viva...al fin viva, como nunca antes. 
 
    Salir del cascarón de protección en el que estuve por 21 años en la secta, fue un salto cuántico, y sin red, las nuevas emociones me desbordaban y no sabía gestionarlas bien, fuera me esperaba el mundo real, a veces bello, a veces cruel y feo, aun deseo que fuera verdad lo que creí tantos años, que la tierra será un paraíso, de armonía y vida eterna. 
 
    Salían a la luz cosas que aún son un handicap en mí, por mejorar, como la impaciencia, la impulsividad, la inseguridad... 
 
    Como no, esas actitudes, y las faltas de respeto reiteradas contra él cuando no actuaba como yo esperaba, hicieron, que se fuera alejando, y nuestros encuentros fueran cada vez más esporádicos, o le bloqueaba, desbloqueaba, en fin, un desbarajuste emocional, que he limado bastante, pero que aun trabajo. 
 
    En mi impaciencia, y ganas de experimentar con el sexo todo lo que no había hecho antes, llegué a tener hasta seis amantes diferentes, con personas de las redes sociales, compañeros de trabajo, etc. 
 
    Con mi ritmo frenético de hasta, en una ocasión, dos hombres en un día, desarrollé infecciones vaginales recurrentes. 
 
    Por fortuna, fue una etapa que debía pasar, y lo hizo, enfocándome en que no deseaba que me vieran como un mero objeto de placer, trabajé y aun lo hago, en dejar de autosabotear mis relaciones, quitarme el chip que tengo en mi subconsciente de que no merezco lo bueno de la vida, de quererme a mí misma, y no enfocar mi felicidad en un tercero, porque la felicidad no depende de otras personas, eso es injusto, es un trabajo propio que nadie puede hacer por nosotros, dejé atrás esos comportamientos dañinos, para centrarme en mis sueños, como ser escritora y dj, amo la música y la escritura, y no deseo dejar esta vida sin antes haber cumplido mis sueños y en cuidarme física y emocionalmente. 
 
    

  

 
  
   Ma, te quiero mucho, mucho. 
 
    Ella llegó un momento que no podía estar sola en casa, así que la mayor le ofreció que la vendiera y se fuera a vivir con ella al chalet. La vendió, y repartió a partes iguales entre los hijos y ella, me contó que el director del banco, con buena intención le sugirió que se lo quedara todo para ella, y que ella le contestó: ́ no podría estar tranquila teniendo yo dinero y ver que algún hijo mío pasa necesidad ́. Así era ella de generosa y sacrificada. 
 
    Tendría como unos 73 años, y se fue a dar una de sus caminatas, cuando relata que sintió que las piernas no le permitían frenar y se estampó contra un seto. Ahí empezó lo que más adelante se le diagnosticó como Parkinson, hasta entonces el médico no la conocía, pues persona más sana no había visto en mi vida. 
 
    Nos costó dios y ayuda que usara bastón para andar, supongo que sería cuestión de orgullo y resistencia a creer que envejecía. Más adelante, nos turnábamos entre los hijos, para tenerla en casa un tiempo, principalmente entre la mayor y yo, en los últimos tiempos. 
 
    En una ocasión que la tenía yo, bajé un momento, media hora, y al subir a casa, encontré a mi madre, en el suelo, con la espalda en la pared, ni un grito ni nada, templanza absoluta, con ayuda logramos sentarla, y ahí se quejó, se había roto la cadera y el fémur, no de la caída, como se solía creer, sino antes. 
 
    La operaron, y ya tuvo que llevar andador, que también costó que llevara, a mi hermana la mayor, le dijeron amigas suyas que una vez se caen, duran medio año, pero eso era impensable, la veíamos muy bien. 
 
    La tenía yo también, cuando al poco, empezó a tolerar mal la comida sólida, aprendí con ella a cambiar pañales, el primero fue un desastre, se metía mano en el paquete y había caca por todo, tenía terrores nocturnos y gritaba a la vez que golpeaba las paredes todas las noches, gritando socorro, porque desarrolló demencia, aunque aún reconocía a sus hijos. 
 
    En sus momentos lúcidos, me decía: “ qué trabajo te doy hija”, pero yo le respondí lo que sentía: “ no, mamá, trabajo te dimos los cinco hijos, para mí es un honor cuidarte, y por mucho que haga, jamás podré devolverte todo lo que has hecho por mí”. 
 
    Después de un corto período de ingresos hospitalarios, por vomitar los purés, que era lo único que admitía, llevaba ya dos semanas en cama, antes al menos podía trasladarla del sillón a la cama, pero llegó un punto que ya no podía más, estaba en los huesos, y con escaras y vendas. 
 
    Para cuando pedí ayuda tras reunir a mis hermanos, para poder dormir alguna noche entera, se me iba, y, sin sospechar no obstante que ese iba a ser mi último momento con ella, estaba recitándole yo mi cuento favorito que tantas veces me recitó ella, que decía: “Estando un curita malito en la cama, a la medianoche llamó a la criada, ¿curita qué quieres?, quiero chocolate, ¡Señor, no hay agua! Coge el cantarillo y ahora ve a buscarla, y por el camino, le picó una rana, le picó con gusto y le picó con ganas”. ¡Cómo adoraba escucharla recitar! 
 
    Ella me seguía con la mirada y movía la boca, como recitando a la vez que yo. 
 
    Recuerdo perfectamente, ver la dicha en sus ojos, cuando le dije, lo que no sabía que serían mis últimas palabras con ella: “Te quiero, mucho, mucho”. A las 1:30 de la madrugada fue la última vez que la vi con vida, dándole la vuelta para cambiarla de postura. Por la mañana temprano, fui antes de lo que solía, a verla, y, no respiraba, estaba toda mojada, llorando le decía, ¡lo siento, lo siento!, porque pensé que estaba mojada por el calor, y no porque los fluidos abandonan el cuerpo cuando falleces, yo que sabía...le muevo la cabeza, y su nariz, ojo y boca estaban torcidos, por estar de lado al fallecer, para mí fue una terrible imagen que tardaría en irse de mi cabeza. Llamé a urgencias y a mis hermanos, falleció el 19 de julio de 2016, con 84 años, y me quedé huérfana del todo. Los médicos dijeron que debió pararse el corazón de debilidad mientras dormía, que no sufrió; fue un consuelo saberlo. Consuelo también es, el amor inmenso que le di en sus últimos días, y que me eligiera a mí para irse en paz, como me dijo un amigo celador. 
 
    El éxito en la vida, para muchos, pasa por tener posesiones, pero el mejor legado que se puede dejar en este mundo, es el que dejó mi madre: EL DE SER BUENA PERSONA. 
 
    ¡Qué afortunada fui de la madre que me tocó en suerte!, dejaste un bello recuerdo como madre, abuela, amiga, y con todos los que contigo tuvieron la suerte de coincidir en esta vida. 
 
    Una vez, mirando al cielo, entre lágrimas, te prometí que iba a ser feliz, costara lo que me costara, y escribiendo esta biografía en homenaje a ti, entre otras cosas, lo estoy logrando, queda un largo camino, pero ya veo la luz al final del túnel, y fuiste tú, la que me dio las herramientas para ello, cuando me enseñaste a leer de niña... 
 
    ¡GRACIAS POR TANTO! TE QUISE, TE QUIERO Y TE QUERRÉ SIEMPRE, mientras exista. 
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